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«Durante secoli, la maggioranza degli uteri 
sono stati spastici, per questo i parti sono stati dolorosi».

Wilhem Reich, lettera ad A. S. Neil, marzo 1951

«I bambini vedono frustrate le loro necessità emozionali, 
la loro espressione della vita emozionale, prima di nascere e dopo il parto. Si 

frustrano prima della nascita, per il freddo, per quello che chiamiamo anorgonosi, 
sarebbe a dire, morte biologica, utero contratto.

[…] A meno che la medicina, l’educazione e l’igiene sociale riescano a 
instaurare un funzionamento bioenergetico nella massa della popolazione tale che; 

l’utero non resti contratto, l’embrione cresca in corpi in perfetto funzionamento, 
i capezzoli non restino infossati e i seni delle madri siano sessualmente e 

bioenergeticamente vivi, niente cambierà.. Niente! 
Nessuna costituzione, nessun parlamento, nulla potrà impedirlo. 

Nulla farà si che la cosa migliori. Non si può imporre 
la libertà nei sistemi bioenergeticamente impoveriti dei bambini».

Wilhem Reich, (1952) in Reich parla di Freud



Sul funzionamento fisiologico naturale dell’utero

Dice Frederick Leboyer1 che quelle che fino a ora sono conosciute 
come contrazioni uterine adeguate in realtà sono crampi; contrazioni 
altamente patologiche dato che l’utero dovrebbe rilassarsi dolcemen-
te, con un movimento ritmico e ondulante lungo i suoi fasci di fibre 
muscolari, da sopra a sotto, tanto dolcemente e tranquillamente come 
il respiro di un bambino quando dorme placidamente. Questo, ci as-
sicura Leboyer, è il ritmo delicato e tenero, cieco e onnipotente del 
mondo viscerale. 

Anche l’ostetrica inglese Grantley D. Read (1933)2 arrivò alla stessa 
conclusione; attraverso vari anni di pratica ostetrica iniziò a pensare 
che il dolore del parto potesse essere qualcosa di patologico e, per con-
fermare quest’ipotesi, realizzò diverse ricerche. Realizzò uno studio 
sul dolore e sulla distribuzione e la sensibilità specifica dei ricettori 
del dolore (nocicettori). Questo studio confermò che il dolore costi-
tuisce un sistema di difesa destinato ad allertarci per qualche aggres-
sione o disfunzione di qualche organo o sistema (Per questo motivo, 
per esempio, abbiamo una sensibilità maggiore nella parte frontale 
del corpo che in quella dorsale con il fine di proteggere le viscere). 
Read assicura che un taglio di bisturi nell’utero non produce dolore 
e che, invece, fa malissimo tutto ciò che riguarda la disfunzione della 
distensione muscolare, che si dovrebbe evitare in un parto fisiologico 
e normale. Questo studio, unito alla convinzione che non c’è processo 
fisiologico che in condizioni normali di salute si produca con dolore, 
confermò i suoi primi sospetti. Realizzò anche uno studio fra abori-
gene africane osservando che effettivamente il parto naturale è indo-
lore.3 Nella sua tesi di dottorato, Claudio Becerro de Bengoa dell’o-
spedale Gregorio Marañón di Madrid, assicura che il dogma del parto 
doloroso, pericoloso e penoso, come suggerisce il percorso del nostro 
sviluppo culturale, crea un’aspettativa di paura che è la responsabile 

1 Frederick Leboyer, Il parto: cronaca di un viaggio. Alta Fulla. Barcellona, 1976
2 Grantley Dick Read, Childbirth without fear 4th ed. New York, Harper and Row, 
1972 
3 Citato nella tesi di dottorato del Dr. Becerro de Bengoa (vedi nota seguente) 
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dei dolori e di molte complicazioni che derivano da esso.4 In un’in-
tervista al giornale El Pais5 il Dott. Becerro affermava che nelle 
civilizzazioni primitive o tribali nelle quali non esistono divinità 
o dove la religione ha poca rilevanza, si concepisce il parto come 
qualcosa di assolutamente fisiologico e senza dolore. 

Montaigne, il saggista francese del XVI secolo, affermava che 
c’erano interi popoli dove il dolore del parto era sconosciuto.6 Allo 
stesso modo Bartolomé de las Casas7 riferiva che il parto delle indi-
gene dei Caraibi che aveva conosciuto, si perpetrava senza dolore. 
George Groddeck nel secolo scorso8 andò oltre assicurando che i 
terribili dolori del parto nascondono molto piacere, concordando 
con l’anatomista francese Ambroise Paré (1575) che nel suo trattato 
di anatomia9 diceva che:

“L’azione e utilità dell’utero è concepire e generare con un pia-
cere estremo”. [L’action et utilitè de la matrice est de concevoir et en-
gendrer avec un extréme plaisir].

Cerchiamo di capire come è possibile che un utero si apra con 
dolore, o al contrario, con estremo piacere. L’utero è una sacca for-
mata da fasci di fibre muscolari e da una porta di uscita; la cervice, 
dove questi fasci si concentrano per poter chiudere la porta erme-
ticamente allo scopo di sostenere il peso del feto, della placenta, 
del liquido amniotico, etc. contro la forza di gravità e, allo stesso 
tempo, poter aprirsi fino ai famosi dieci centimetri affinché possa 
uscirne il bambino. La sacca uterina integrata nel corpo della ma-
dre fu una grande invenzione evolutiva, che risolse in modo prodi-
gioso la contraddizione fra la consistenza dell’involucro protettore 
per la crescita dell’embrione e la sua apertura al termine della ge-
stazione (per esempio, le uova degli uccelli non possono essere più 
consistenti perché altrimenti il pulcino non potrebbe romperlo per 
uscirne). Il tessuto muscolare è forte e allo stesso tempo elastico e 
flessibile; elastico per dare ospitalità alla creatura accompagnan-
do la sua crescita, forte per chiudere le fibre muscolari del collo 
4 Claudio Becerro de Bengoa, Educacion maternal y betaendorfinas en plasma 
materno durante el parto, Tesi di Dottorato, Università Complutense di Madrid, 
Facoltà di Medicina, 1992
5 Claudio Becerro de Bengoa, intervista a Mayka Sanchez, El Pais 25.09.1995
6 Michel E. Montaigne, Saggi, Libro I, XVI. Citato da Juan Merelo-Barberà in 
Pariras con placer 
7 Juan Merelo Barberà, Pariras con placer. Kairòs, Barcellona, 1980
8 George Goddreck (1923), El libro del ello, Taurus, Madrid, 1975.
9 Ambroise Paré, L’anatomie, libro I, ‘Sur la generation’

e reggere dieci o dodici chili di peso contro la forza di gravità, e 
flessibile per il totale rilassamento, distensione e apertura dell’usci-
ta. Tutto questo con un sistema di chiusura e apertura a cui parte-
cipa un sistema neuroendocrino e neuromuscolare, il quale, a sua 
volta dipende dalla sessualità della donna. Juan Merelo-Barberá10 
diceva che questo sistema non è altro che l’orgasmo e il precedente 
processo di eccitazione, e che l’orgasmo fu l’invenzione evolutiva 
per azionare l’apertura dell’utero. Il fine di questo libro è quello di 
capire concretamente questa affermazione.

G. D. Read, che studiò con attenzione il sistema neuromusco-
lare dell’utero11, spiega che è formato da tre strati di fibre musco-
lari: le longitudinali, le circolari e le intermedie (Figura 1). Le in-
termedie, che formano lo strato mediano della parete della sacca 
uterina, sono fasci molto stretti, a forma di occhio e di spirali, che 
circondano i vasi sanguigni che somministrano ossigeno alle cel-
lule e ritirano i prodotti di scarto; sono un dispositivo previsto per 
accompagnare l’intenso lavoro dei muscoli uterini durante il parto. 
Read assicura che questa attività muscolare per aumentare il flusso 
sanguigno è importantissima per la fisiologia del parto (per esem-

10 Juan Merelo Barberà, Pariras con placer, Kairòs, Barcellona 1980.
11 Grantley Dick Read, Revelation of childbirth

Fig. 1 - Distribuzione delle fibre muscolari longitudinarie e circolari
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pio, è risaputo che alcuni sportivi si sottopongono a trasfusioni di 
sangue per aumentare il loro rendimento).

I fasci circolari, come si può osservare nella Figura 1, sono scarsi 
nella parte superiore della sacca uterina e si vanno infittendo verso 
la parte medio inferiore, fino a terminare formando i compatti fa-
sci circolari della cervice. Read spiega che i muscoli longitudinali 
e i circolari formano una coppia che deve funzionare in modo sin-
cronizzato: quando i primi sono contratti gli altri si distendono e 
viceversa. La stessa Read mostra poi vari esempi, come quello dei 
bicipiti e tricipiti delle nostre braccia: quando pieghiamo il braccio 
il tricipite si contrae e il bicipite si distende, quando invece sten-
diamo il braccio accade il contrario. Muoviamo continuamente il 
braccio e i nostri muscoli funzionano in coppia senza produrre do-
lore a meno che non si soffra di qualche contrattura che impedisca 
il movimento. Read pone anche l’esempio della vescica urinaria che 
possiede un’anatomia muscolare apparentemente simile a quella 
dell’utero: i fasci longitudinali sono distesi e i circolari contratti per 
ritenere l’urina: quando uriniamo, i fasci circolari si distendono 
per permettere il movimento di contrazione-distensione dei longi-
tudinali che espellono l’urina. 

Così, spiega Read, i fasci longitudinali hanno la funzione di 
svuotare e i circolari di trattenere, quando i longitudinali spingono 
fuori, i circolari devono afflosciarsi e distendersi; lo stesso accade 
sia nell’utero che nella vescica. Read continua spiegando che i fasci 
longitudinali sono funzionalmente controllati dal sistema nervoso 
parasimpatico (SNPS) mentre i circolari sono collegati al simpati-
co (SNS). Come noto, il SNPS, chiamato anche sistema vagale, è 
quello che si attiva in stato di rilassamento mentre il SNS funziona 
in stato di stress e allerta; in modo che, conclude Read, la cervice 
non si dilata quando la donna è in questo stato, ovvero con il SNS 
attivato (la fisiologia del parto, stabilita lungo l’evoluzione prevede 
l’arresto del processo del parto se compare un rischio per la femmi-
na; per questo la cervice, come dice Laboyer, non allenta la presa 
se la donna è in stato di stress). In questo modo le fibre circolari, 
invece di funzionare ritmicamente in armonia con il movimento 
dei fasci longitudinali, oppongono una resistenza che fa entrare 
questi ultimi in un movimento spasmodico; spasmi che producono 
il dolore dei crampi, che però non vengono riconosciuti come tali, 
ma come se fossero le contrazioni naturali del parto.

Così Read arriva alla conclusione che la paura, mantenendo at-
tivo il sistema simpatico, impedisce il rilassamento e la distensione 

dei muscoli circolari della bocca dell’utero, producendo un movi-
mento spastico o spasmodico dell’utero che considera come una di-
sfunzione della fisiologia naturale e normale del parto. 

Nella comparazione che fa Read fra il funzionamento della ve-
scica urinaria e l’utero credo che stia la chiave dell’ultimo passo che 
mancò a questo onorato e geniale ricercatore (Leboyer) per capire 
definitivamente la fisiologia del parto. L’utero, a differenza della 
vescica urinaria, ha dei ricettori di ossitocina nel tessuto muscola-
re per attivarsi con l’arrivo di questo ormone; sarebbe a dire che 
nell’utero interviene la sessualità cosa che non succede nella vescica 
e, per questo, la sua fisiologia non è del tutto simile e comparabile 
con quella dell’utero. 

Di fatto, quando si induce o si vuole accelerare un parto con 
l’ossitocina sintetica, succede che le fibre longitudinali dell’utero si 
muovono spasmodicamente, colpendo a strattoni le fibre circolari 
che restano contratte (per di più l’ossitocina sintetica arriva diret-
tamente invece di arrivare in forma pulsatile). Per questo è molto 
frequente che un parto indotto finisca in un cesareo. La fisiologia 
naturale del parto presuppone lo stato di rilassamento della donna, 
il SNS disattivato e la produzione naturale di ossitocina.

Nel 1966, alcuni anni dopo la pubblicazione dell’opera di Read, 
William Masters e Virginia Johnson pubblicarono la loro ricerca su 
Human Sexual Response,12 dove riportano il movimento dell’utero 
che ha luogo in tutti gli orgasmi femminili. Gli autori, oltre a illu-
strarci il movimento dell’utero durante l’orgasmo (Figura 2), re-
gistrarono la sequenza di questo movimento con elettrodi intrau-
terini (Figure 3 e 4): una successione di contrazioni-distensioni, 
un battito ritmico, che è lo stesso movimento muscolare che deve 
realizzare l’utero durante il lavoro del parto. La cosa sconcertante 
è che l’ostetricia, le donne e il mondo in generale – salvo eccezioni 
come quella dei sessuologi spagnoli Juan Marelo Barberá e Ramon 
Serrano Vicens13 – abbiamo continuato a non mettere in relazione 
il momento del parto con l’orgasmo; come se il parto con dolore 
fosse consustanziale alla condizione della femmina umana.

A ogni modo, il meccanismo neuromuscolare dell’utero descrit-
to da Read, si completa con l’elettrouterogramma dell’orgasmo. 
Anche Frederick Laboyer, senza la necessità di elettrodi intraute-
rini, osservò e descrisse i due tipi di “contrazioni”: le normali, ge-
12 William Masters e Virginia Johnson, Human Sexual Response, Little, Brown 
& Co, Boston, 1966
13 Ramon Serrano Vicens, La sexualidad femenina, Jùcar, Valencia, 1972; 
Informe Sexual de la Mujer Espanola, Lyder, Madrid, 1977
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Fig. 2 - Movimento dell’utero durante l’orgasmo 
secondo Masters e Johnson.

Fig. 3 - Elettrouterogramma dell’orgasmo semplice 
secondo Masters e Johnson. Fi
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neratrici di piacere, e le patologiche generatrici di terribili dolori:

“Lo diciamo seriamente citando ripetute esperienze
e non in nome di teorie, di filosofie, di credenze,
il lavoro del parto può essere una successione 
di contrazioni veramente ‘giuste’,
buone, generatrici di piacere14

allo stesso modo in cui i crampi generano intollerabili sofferenze.

Invece di contrarsi ‘di blocco e brutalmente’,
l’utero lo fa lentamente, progressivamente e quasi con dolcezza
quando la contrazione arriva al suo punto limite
osserviamo come, dopo una pausa,
che seppur breve risulta molto chiara, l’utero si rilassa e lo fa con la 
stessa estrema lentezza, la stessa progressione
e con una nuova pausa di totale riposo.

Questa lentezza, che ha paragone solo con i movimenti
volontariamente lenti del tai-chi-chuan, determina che le contra-
zioni, viste nel complesso, assomiglino alla respirazione lenta, pro-
fonda e completamente rilassata di un bambino quando dorme e 
gode di un riposo senza eguali.

[...]

Le prime immagini che mostrano il ventre di una donna15

non lasciano dubbi sulla realtà di queste contrazioni.
Anche le prime immagini del viso
mentre continua il processo del ‘suo lavoro’
esprimono con eloquenza che, questa giovane donna, invece di ‘ri-
torcersi dal dolore’
avanza lentamente verso ‘l’estasi’.

E le patologiche:
Cosa fa soffrire la donna che partorisce?...
La donna soffre a causa delle contrazioni...
Contrazioni che non finiscono mai 
e che causano un dolore atroce
però questi sono crampi!

14 Op. Cit. Grassetto dell’autrice, I restanti grassetti sono di Leboyer
15 Si fa riferimento al suo documentario Autour de la aissance, Seuil.

Tutto il contrario delle ‘contrazioni adeguate’

Cos’è un crampo?
Una contrazione che non termina,
che irrita, che non lascia la sua morsa 
e, pertanto, non ‘allenta le grinfie’, 
per trasformarsi nel suo contrario:
il rilassamento nel quale normalmente sfocia.

In altre parole,
quello che finora sono state considerate ‘contrazioni giuste’
erano contrazioni altamente patologiche e della peggior qualità,
Che sorpresa!
Che rivelazione!
Che rivoluzione in fiore!”

Tutto questo ci permette di capire le testimonianze antropolo-
giche su interi popoli che non conoscevano il dolore del parto, al di 
là di quelli citati da Montaigne, Bartolomé de las Casas e della stes-
sa ricerca di Read, anche quelle dei boscimani del secolo passato16. 
Possiamo anche capire la maledizione divina del “partorirai con 
dolore”, che riconosce implicitamente che prima non si partoriva 
con dolore e che si sapeva anche come farlo.

Aveva ragione Read: la paura non permette il rilassamento 
dei fasci circolari dell’utero; perché la paura è incompatibile con 
qualsiasi atto sessuale; tutta la sessualità per definizione è l’estre-
mo rilassamento, l’attivazione totale del tono vagale, la fiducia nel 
contesto, lo switch-off del sistema simpatico e dell’intervento della 
neocorteccia, etc., l’opposto dello stato neuro-endocrino-muscolare 
di un corpo che ha paura. Questa fu un ipotesi certa di Read, alla 
quale mancò solo di concepire il parto come un atto sessuale. 

Concepire il parto come un atto sessuale implica un approccio 
alla sessualità femminile differente da quello stabilito nella domi-
nazione patriarcale che, per iniziare, è esclusivamente fallocentri-
ca. 

Ciò nonostante, anche nel modello fallocratico vigente, nel se-
colo scorso ci sono state ostetriche che si avvicinarono alla materni-
tà dalla prospettiva della vera sessualità femminile.

Per esempio, la nordamericana Niles Newton, medico della Re-

16 De Vries, The primitive man and his food, Chicago 1952. Citato da Jhon 
Zerzan in El Futuro primitivo, Numa, Valencia, 2001.
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search Associate in Obstetrics dell’università della Pennsyilvania17 
afferma che:

“Le emozioni sessuali della donna (woman sexual emotions) 
comprendono più aspetti della sua vita oltre a quelli della sua re-
lazione con il sesso opposto. Questi aspetti più estesi del suo com-
portamento sessuale e dei suoi sentimenti, anche se affettano gran 
parte della vita della donna, sono in genere sottovalutati; quando 
non sono ignorati completamente, sono considerati come parte 
della sua funzione biologica, separate e non in relazione fra loro. 
In questa attitudine è implicita la discriminazione culturale che 
rema contro la donna. In molti aspetti si concepisce la donna come 
una fotocopia dell’uomo. Spesso, le sue caratteristiche sessuali spe-
cifiche, sono sottolineate nella misura in cui sono di interesse per il 
sesso opposto”. 

 
Tutta un’argomentazione contro il fallocentrismo esclusivista a 

favore della concezione della maternità come parte della sessualità 
femminile. Una sessualità soddisfacente nella quale noi donne par-
toriremmo con piacere e gli esseri umani crescerebbero in espan-
sione con le loro capacità orgastiche: tutto ciò è incompatibile con 
la dominazione maschile, lo stato di sottomissione e il fratricidio. 
La diversità e la grande capacità orgastica della donna si manifestò 
nella ricerca effettuata da Ramon Serrano Vicens18 sulla sessualità 
femminile: raccolse le esperienze intime di 1.417 donne di tutte le 
classi sociali ed età. Al momento della ricerca, 347 erano single, 995 
sposate, 71 vedove e 4 religiose. Alfred Kinsey19 incontrò Serrano 
Vicens quando aveva registrato 1.300 interviste e già era sicuro che 
si trattava del lavoro più completo effettuato in tutta Europa. Pur-
troppo, nonostante l’appoggio dello stesso Kinsey, i risultati della 
sua ricerca non poterono essere pubblicati fino a diversi anni dopo, 
né ebbero la rilevanza che avrebbero dovuto avere nei mezzi di 
diffusione accademici e scientifici. La conclusione della ricerca di 
Serrano Vicens è che la capacità sessuale e orgastica delle donne è 
molto maggiore di quello che si ammette normalmente e per di più 
è molto lontana dall’essere esclusivamente fallocentrica; in pratica 
questa capacità si sviluppa prevalentemente a margine del coito, 
il che suppone un attacco alla coppia eterosessuale stabile: appare 
prima della pubertà, non è vincolata alla riproduzione ed è molto 
17 Niles Newton, Maternal emotions, New York, 1955
18 Op. Cit.
19 Citato nel prologo del libro Informe Sexual de la Muje Española (nota 13)

diversa e varia (utilizza l’idea secondo cui è così unica come le im-
pronte digitali). Afferma che questa forte capacità orgastica della 
donna è rimasta nascosta convertendosi in una presunta patologia: 
la ninfomania. Nel suo studio il 2,5% delle donne avevano abi-
tualmente dai venti ai trenta orgasmi consecutivi, e anche di più. 
L’importanza dello studio di Serrano Vicens è che ci da un’idea di 
quello che sarebbe la sessualità femminile in una società non pa-
triarcale, che abbia già riconosciuto la diversità delle modalità nelle 
quali si svilupperebbe la sessualità delle donne, nella quale l’autoe-
rotismo e l’omosessualità apparivano molto importanti, sia quanti-
tativamente che qualitativamente rispetto all’intensità del piacere 
orgasmico. Osservò anche che lo sviluppo di determinate pratiche 
sessuali non sembrava escludere o ostacolare le altre, poiché ge-
neralmente succedeva il contrario; per esempio, a un maggiore 
sviluppo della capacità orgastica nell’infanzia e nell’adolescenza, 
con pratiche solitarie o con amiche, corrispondeva poi una maggior 
capacità orgastica nelle relazioni coitali coniugali successive.

Serrano Vicens condivise con Juan Merelo-Barberá le sue ri-
cerche, fra cui la conclusione che l’orgasmo nel parto è un fatto 
corrente e non è insolito né raro nella natura della donna (Mere-
lo-Barberá). Serrano Vicens aveva riscontrato alcuni casi di parto 
orgasmico e nel raccontarlo a Kinsey questi gli rispose di averne 
anch’egli conosciuti tre. Dal suo canto, Merelo-Barberá, nella sua 
ricerca incontrò nove casi mentre Claude Schebat (Ospedale Uni-
versitario di Parigi) 14 su 254 parti osservati20.

Anche Masters e Johnson nel loro libro riportano di aver co-
nosciuto dodici casi di parti orgasmici! Allo stesso modo, nel El 
informe Hite, l’autrice dice: alcune donne menzionarono il parto 
come un’altra specie di orgasmo, e una di esse le disse: «la nascita 
della mia prima figlia l’ho considerato il miglior orgasmo della mia 
vita»21.

Merelo-Barberá presentò un rapporto sulla relazione fra l’orga-
smo e il parto nel congresso di ginecologia di Parigi nel 1974; non 
ebbe repliche né critiche né ci fu dibattito: solo silenzio e qualche 
isolata iniziativa come quella di Schebat. La ripercussione che in 
realtà ebbe fu una ferma chiusura delle file. Serrano Vicens dovet-
te lavorare duramente per pubblicare il suo libro, tanto da essere 
perseguito per un articolo pubblicato su una rivista specializzata. 

20 Citato nel libro di Juan Merelo-Barberá (nota 12)
21 Shere Hite, El informe Hite, 1977; citato da Juan Merelo-Barberá
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Chiusura totale, a Santiago e in Spagna. Ma quanto poco importa 
che le donne e i neonati soffrano i terribili dolori del parto! La 
“violenza interiorizzata” e la quantità di sofferenze che comporta 
la vita con l’utero contratto è quasi infinita. La poca divulgazione 
di queste informazioni, per di più realizzate separatamente, per-
mette di capire in parte la nostra mancanza di reazione, delle don-
ne in generale e delle scienziate in particolare, davanti ad un tema 
così importante. É ora di affrontarlo per poter recuperare la “vera 
maternità”, affinché cessi l’“orfanità” (Victoria Sau)22 e affinché il 
dolore della perdita della madre (Luce Irigaray)23 smetta di per-
seguitarci. Perché il parto con dolore è parte della maternità pa-
triarcale, dell’imposizione (come dice Sau) di una falsa madre che 
ci è presentata come vera, ma la vera maternità non è schiavitù né 
carico né infermità, al contrario è un’opzione piacevole di sviluppo 
della nostra sessualità e delle nostre vite. Non si tratta solo di far 
cessare il dolore inutile del parto che, come dice Laboyer, non sod-
disfa nessun dio; si tratta di porre fine alla violenza interiorizzata 
che inibisce la nostra sessualità e la nostra capacità orgastica fin 
dall’infanzia; la violenza interiorizzata della negazione del nostro 
corpo e delle nostre vite, come diceva Lea Melandri24. 

Questa violenza contro i nostri corpi in seguito si converte in 
violenza contro le creature, quando continuiamo a negarla per 
servire esclusivamente la compiacenza fallocratica; non dimenti-
chiamo che la violenza del parto è anche la violenza della nascita 
dolorosa. 

Negli ultimi decenni la neurologia25 ha verificato le conseguen-
ze della carenza di contatto corpo a corpo con la madre e del piace-
re corporale durante le prime tappe della crescita. 
22 Victoria Sau, La maernidad: una impostura – Revista Duoda n. 6, 
Università di Barcellona, 1994 
23 Luce Irigaray (1981), El cuerpo a cuerpo con la madre, laSal ed. de les 
dones, Barcelona, 1985 
24 Lea Melandri, La infamia originaria, Hacer, Barcellona 1977.
25 M. Odent, nel suo articolo La fine dell’assassinio di Cristo? (L’arc n. 83, 
tradotto da J. Bellido in esternet.org) fa riferimento all’importanza delle 
scoperte della neurobiologia al riguardo. Tra gli altri: Schore, The effects 
of early relational trauma on right brain development, affect regulation, 
and infant mental healt, Infant Mental Healt Journal, 2001; 22 (1-2): 201-
69. Laborit, L’inhibition de l’action, Masson 1980; y Mecanismos biológicos 
y sociológicos de la agresividad, in La violence et se causes. Editoriale 
dell’UNESCO, Parigi 1981 (unesco.org). Lloyd de Mause, The neurobiology 
of Childhood and History, e War as righteous Rape and Purification. N. 
Bergman, in Le Portage Kangaroo, Les dossiers de l’Allaitment n. 6 (2005) di 
la Lega del Latte Francia, dà un’ampia informazione e bibliografia al riguardo.

Non è il proposito di questo libro parlare di questo tema, però 
voglio affermare che la neurologia ha provato che la mancanza 
della vera madre è una causa immediata del carattere aggressivo 
e violento delle persone. C’è una correlazione fra la dimensione 
corporale e la dimensione sociale del matricidio; come già indicò 
Johann Jakob Bachofen26, il fratricidio deriva dal matricidio.

Voglio anche segnalare la necessità di riflettere sul parto dal 
punto di vista della biologia evolutiva. A scuola studiamo che noi 
esseri umani siamo animali razionali e che questa qualità di esseri 
“razionali” è quello che ci distingue dal resto degli animali “irra-
zionali”. Inoltre, pare che quello che maggiormente ci distingue 
dalle altre specie non è il conosciuto sviluppo del sistema neurolo-
gico umano, ma un grande sviluppo della sessualità.

La sessualità umana non ha paragone né in quantità né in qua-
lità con quelle del resto dei nostri parenti animali27. Probabilmente 
la grande capacità orgastica umana è relazionata con la trasfor-
mazione associata all’acquisizione della postura bipede che diede 
origine alla nostra specie. La femmina, nell’acquisire la posizione 
eretta, lasciava l’utero alla mercé della forza di gravità e quindi ne-
cessitò di un perfezionamento specifico del dispositivo di chiusura 
e apertura dell’utero. Non era una caratteristica qualsiasi della spe-
cie, ma un cambiamento imprescindibile per non scomparire. Per 
questo motivo, l’attività sessuale che presuppone un parto (che ha 
una base neuro-endocrino-muscolare simile in tutte le mammife-
re) dovette farsi più intensa: più fibre muscolari, più terminazioni 
nervose, più attività fisiologica e sessuale per chiudere e aprire la 
bocca dell’utero. Quindi pare che la chiave stia nella sessualità fem-
minile, che anche per Freud era un “continente nero inesplorato”, 
ma esiste e per di più non è certo che sia del tutto inesplorato.

Oltre a ciò che è già stato detto, esiste uno studio della sessuo-
loga Maryse Choisy28, contemporaneo e in qualche modo comple-
mentare a quello di Serrano Vicens. Choisy negli anni Sessanta, 
realizzò un monitoraggio con un questionario, della durata di 15 
anni, sulla sessualità di 195 donne. Quantitativamente lo studio 
è meno ampio, però qualitativamente risulta più approfondito a 
causa del monitoraggio lungo gli anni. In quanto donna poté rac-
cogliere in modo più preciso la descrizione del piacere orgasmico 
riportato dalle donne. Arrivò alla conclusione che l’utero è il centro 
26 Jhoann Jakob Bachofen (1861), Mitologia arcaica e diritto materno, 
Anthropos, Barcellona 1988
27 Lyn Margulis e Dorion Sagan, Que es el sexo,Tusquets
28 Maryse Choisy, La guerre des sexes, Publications Premirs, Parigi, 1970.
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del sistema erogeno della donna e agisce come una cassa di riso-
nanza del piacere; Choisy parla di un orgasmo cervico-uterino che 
in generale si confonde con l’orgasmo vaginale ed è più intenso e di 
maggior piacere estendendosi a tutto l’organismo: 

“L’orgasmo femminile autentico non si verifica né nel clitoride 
né nella vagina. Ha la sua origine nel collo dell’utero. […] L’or-
gasmo cervico-uterino [...] differisce radicalmente da tutti gli altri 
piaceri in intensità, in profondità, in qualità, nel ritmo e soprattut-
to per l’estensione. È più diffuso. Finisce per comprendere tutto il 
corpo.”

Choisy assicura che l’espressione “ultravaginale”, a volte usata 
per descrivere gli orgasmi intensi e profondi (per esempio, da Ma-
ria Bonaparte) in realtà deve riferirsi a quello uterino.

L’ignoranza della sessualità uterina nella nostra cultura si rese 
manifesta in un programma televisivo sul sesso quando una donna 
chiamò per fare una domanda: era una sportiva e nel fare gli ad-
dominali si eccitava sessualmente e aveva orgasmi, voleva sapere se 
era “normale”. L’esperta del programma le rispose che nonostante 
fosse molto fortunata questo non era normale. C’è da chiedersi a 
questo punto quante di queste domande o informazioni dovranno 
arrivare a questa esperta in sessuologia prima che si accorga della 
sessualità uterina.

Un aneddoto del genere dà l’idea di quanto venga ignorata e 
tuttavia esista la sessualità uterina della donna. 

Inoltre, la testimonianza della telespettatrice è perfettamente 
normale e coerente con l’anatomia del sistema erogeno della donna 
a causa della pressione dei muscoli addominali e pelvici su quelli 
uterini, e per l’oscillazione stessa dell’utero nel fare, in questo caso, 
gli addominali; lo stesso effetto dell’oscillazione della danza del 
ventre o di altre pratiche che furono abituali per le donne di altri 
tempi. Lo stesso succede nel contrarre i muscoli dei glutei eserci-
tando una pressione che raggiunge l’utero.

Quando una donna inizia a eccitarsi sessualmente, l’utero pri-
ma inizia a tremare come una medusa sospesa nell’oceano, poi a 
battere come un cuore o come il corpo di una rana; come dice-
vano le nostre antenate. Quando si recupera in qualsiasi modo la 
connessione neuromuscolare con l’utero il suo battito si percepisce 
come un’ameba che si ritrae un po’ prima di distendersi dolcemen-
te, distensione che si sente come un movimento dell’utero verso il 

Fig. 5 - Polipo su cantaro miceneo, Creta, museo Nikolaios. Sec. XIII a.c.

Fig. 6 - Hagilar, Anatolia, 6000 a.c. circa. 

Fig. 7 e 8 - Creta, 1400 a.c. Fig. 9 - Armenoi, Creta, 1100 a.c.
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basso: come un movimento ameboide o come quello di un pesce 
che scivola nell’interno della cavità vaginale.

Inoltre, l’educazione delle bambine, con l’inibizione sistematica 
delle pulsioni sessuali, fa sì che queste connessioni neuromuscolari 
non si stabiliscano e per questo diventiamo adulte senza sentire o 
percepire l’utero: è l’educazione alla rottura dell’unità psicosomati-
ca fra la coscienza e l’utero di cui parlava Merelo-Barberá. Per que-
sto, in generale, o per lo meno nei primi orgasmi della nostra vita, 
percepiamo solo il piacere che l’utero emana e non percepiamo il 
battito proprio dell’organo che propaga il piacere. È come se sentis-
simo il calore di un radiatore però il radiatore resta al di fuori del 
nostro sistema sensoriale. Invece ci sono alcuni versi mesopotamici 
del terzo millennio a.C., che menzionano Ninsurga, una grande 
madre che contrae la “matrice” e scioglie il parto29, rendendo così 
manifesta l’esistenza di una connessione fra la neurocorteccia con 
l’utero che adesso è andata perduta. 

Si capisce meglio il triplice ordine incatenante di Yavé: l’uomo 
ti dominerà, porrà inimicizia fra te e il serpente (simbolo, nell’an-
tichità, della sessualità femminile) e partorirai con dolore! Vero 
fondamento della civilizzazione patriarcale.

Attraverso vari millenni di educazione con il triplice ordine, 
quando si affronta scientificamente la sessualità della donna, quel-
lo che si fa in realtà è affrontare la sessualità di una donna che da 
generazioni non vive in base al suo desiderio e che si relaziona con 
una disconnessione corporale e con l’utero spastico. Allora si pren-
de la devastazione come l’ordinario – come sempre! – e si definisce 
una sessualità femminile che va dal clitoride alla vagina e si parla 
di orgasmo clitorideo e orgasmo vaginale.

Eppure nell’antichità si conosceva perfettamente la funzione 
sessuale e erogena dell’utero; un esempio: nei trattati di sessualità 
tantrica si è solito tradurre la parola yoni con vagina sebbene in 
sanscrito letteralmente significa utero. Non potendo o non volendo 
capire l’importanza dell’utero nella sessualità femminile inventa-
rono la traduzione di vagina per yoni e ci presentano i due organi 
sessuali, il maschile il ligam per il pene e lo yoni la vagina. Non 
c’è miglior rappresentazione della “castrazione” patriarcale della 
donna che la traduzione di yoni con la parola vagina. Come dice 
Choisy, la vagina è il canale che conduce al vero organo sessuale 
della donna: l’utero, il quale una volta disconnesso dalla coscienza 

29 Cit. In Thorkild Jacobsen, The Treasures of Darkness, Yale Uniersity Press, 
1978, pag.108

Fig. 10 - Knosso, Creta, 1700 - 1450- a.c. I serpenti percorrono il corpo di 
questa donna e alcuni si intrecciano sul ventre
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sparisce, diventa invisibile, perché era e continua ad essere “politi-
camente scorretto”.

Il movimento dell’utero è descritto nei primi trattati di medici-
na degli antichi greci. Il che poi servì per parlare negativamente di 
un animale che si muove dentro la donna con una voracità insazia-
bile, un animale dentro un altro animale. Animali che in un altro 
tempo avevano un significato erotico come il serpente, la medusa, 
il polipo etc., successivamente si convertono in mostri quando la 
sessualità della donna viene demonizzata, si converte in lascivia e 
si consolida l’ordine sessuale fallocratico del patriarcato. 

Come la bestia mostruosa in cui si converte la saggia Pitone di 
Delfi nel nostro rinascimento.

Il movimento dell’utero è implicitamente riconosciuto attra-
verso il concetto di “isteria” (che deriva dalla parola greca hystera: 
utero in greco) con la quale si qualificava la malattia della frigidez-

za sessuale, che consisteva nell’immobilizzazione dell’utero che 
restava contratto nella parte superiore della cavità pelvica: da qui il 
nome di isteria dato alla frigidezza. 

Secondo quanto dice Dorion Sagan30, a quel tempo i greci som-
ministravano alle donne sostanze piccanti e dal forte odore per 
provocare le convulsioni che facevano reagire l’utero contratto. Di 
conseguenza i greci avevano identificato la frigidezza con l’utero 
contratto. Anche Reich, alcuni secoli dopo, identifica l’anorgono-
si, morte biologica e utero contratto. Come fanno anche Masters e 
Johnson, per la strada inversa, assicurando che si producono con-
trazioni ritmiche delle fibre muscolari uterine nell’orgasmo fem-
minile qualsiasi sia l’origine dello stesso.

Ambroise Paré dice concretamente che il desiderio e il piacere 
iniziano quando l’utero inizia a tremare (utilizza i verbi francesi 
titiller e fretiller). Dice testualmente che i giochi amorosi precedenti 
la copula sono necessari:

“Fino a che lei si riempia di desiderio dell’uomo quello che suc-
cede nel momento in cui il suo utero trema”. [Tant qu’elle soit éprise 
des désirs du méle qui est lorsque sa matrice lui frétille]31.

Il tremare dell’utero è sempre l’inizio di un eccitamento ses-
suale. É come un battito molto tenue e continuo, però sostenuto 
che prende la forma di un tremore invece di una fluttuazione con 
battito e ritmo più pronunciato. Il processo dell’orgasmo inizia 
sempre con un tremore e si va trasformando in una fluttuazione, 
un ondeggiamento come quello della superficie del mare che, an-
che quando è calmo trema e, quando inizia a soffiare la brezza, il 
tremore si trasforma in piccole onde e poi con il vento forte le onde 
diventano più grandi.

Allo stesso modo del mare, un utero sciolto e rilassato trema per 
qualsiasi cosa come una medusa sospesa nel mare: quando è gra-
vido e si lascia portare sottilmente dalla forza di gravità; quando 
mestrua trema nell’aprire appena la cervice. Una donna racconta-
va che all’inizio della sua quarta gravidanza sentiva la pesantezza 
dell’utero gonfio come un fuoco di piacere, come se stesse in uno 
stato pre-orgasmico permanente. 

Quando l’utero trema, irradia piacere come una lampadina ir-
radia luce; tutto il corpo della donna è invaso dalla radiazione, ver-

30 Dorion Sagan, Por que las mujeres no son hombres, El Pais 02.08.1998
31 Ambroise Paré, Ib., Libro XVIII

Fig. 11 - Apollo uccide Pitone. Cornelio de Vos, museo del Prado.
Notare la mostruosità e la lascivia nell’espressione dell’animale, 

le gambe aperte e i seni sulla pancia.
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so il basso fino ai muscoli e verso l’alto al ventre, al torso, al petto; 
allo stesso modo in cui una calamita magnetizza una barra di ferro, 
l’irradiazione di piacere dall’utero abbraccia tutto il corpo e in un 
certo senso lo trasforma.

Come dice Reich, c’è una gran differenza nell’essere in gesta-
zione dentro un utero disteso, dentro un corpo rilassato dal piacere 
ed essere in gestazione all’interno di un utero contratto, dentro un 
corpo corazzato. 

Non solo il parto e l’allattamento, ma anche la gestazione è 
un’attività sessuale. Masters e Johnson raccontano di aver registra-
to:

“Dopo uno studio realizzato su 100 casi di donne incinte, un’in-
tensificazione dell’erogenità delle aree genitali (i seni diventano 
molto sensibili e costituiscono una fonte di piacere)32”. 

E aggiungono inoltre che:

“Alcune donne che precedentemente non erano mai riuscite a 
raggiungere l’orgasmo, durante questo periodo lo conseguirono 
facilmente”. 

Lo stato normale della donna è di avere l’utero rilassato e sciol-
to, che trema o tintinna e che si muove ritmicamente e non con 
spasmi o contrazioni violente. Maryse Choisy, nelle conclusioni 
del suo studio, parla di un orgasmo che chiama “non-parossistico”, 
ovvero senza acme, senza apice o picco di piacere. É un tremore 
dell’utero così intenso che dispiega tutta la carica della libido sen-
za la necessità di acme. La differenza fra il tremore di uno stato 
pre-orgasmico e il tremore di un orgasmo non parossistico sta nel 
fatto che nel primo caso la donna desidera che il tremore avan-
zi fino all’ondeggiare per sentirsi soddisfatta; mentre nel secondo 
caso il tremore è pienamente soddisfacente in se stesso e la donna 
non desidera di più, perché effettivamente tutta la libido già si è 
scaricata. Nell’antichità le amazzoni venivano anche chiamate me-
duse per la loro opzione sessuale autoerotica. Vivere con l’utero in 
tremore permanente è qualcosa che si può identificare abbastanza 
con il Paradiso o allo stesso modo con i giardini neolitici dell’Eden 
o delle Esperidi. 

32 Op. Cit.

Niles Newton per provare che il parto è un atto sessuale, nel suo 
libro Maternal emotions presenta un quadro comparativo fra le tra-
sformazioni istologiche dell’utero e altre osservazioni della donna 
durante il parto descritte da Read da un lato e, dall’altro, ulteriori 
informazioni descritte da Kinsey durante l’eccitazione sessuale in 
altre relazioni sessuali riconosciute come tali. 

Dobbiamo anche ricordare un’altra prova che abbiamo del par-
to come atto sessuale: la funzione dell’ossitocina, (l’“ormone dell’a-
more”)33, che ha un ruolo (quello di produrre movimenti muscolari 
che facilitano il parto), testimoniato dai ricettori di ossitocina esi-
stenti nelle fibre muscolari uterine; di fatto per indurre artificial-
mente un parto si utilizza ossitocina sintetica. In un processo fisio-
logico naturale, l’ossitocina la secernono la madre e il feto quando 
arriva il termine (pare essere un’iniziativa che prende il bebè e la 
madre risponde). Il fatto che l’ossitocina sia l’ormone dell’amore e 
che metta in moto il sistema neuro-endocrino-muscolare del parto 
è un’altra prova che la fisiologia naturale del parto comporterebbe 
piacere e non dolore. Di fatto la medicina non ha trovato niente 
oltre l’ossitocina sintetica per indurre il parto. L’ossitocina naturale 
viene secreta in forma pulsatile, ritmicamente come un battito di 
piacere; in cambio l’ossitocina artificiale iniettata in vena arriva di-
rettamen nell’utero il che contribuisce alle “brutali” contrazioni in 
blocco dei fasci longitudinali, i quali ad ogni spasmo colpiscono i 
circolari che restano contratti senza “allentarsi”, o facendolo mol-
to lentamente a costo di esperire moltissime di queste contrazioni 
brutali.

Reich diceva che un utero rilassato tarda da una a cinque ore 
nell’aprirsi mentre un utero spastico circa quaranta ore. 

Nell’epoca in cui si avevano molti figli, arrivate a quattro o cin-
que parti, alcune donne dicevano di aver dato alla luce senza con-
trazioni dolorose e senza rendersi conto di stare per partorire fino 
ai riflessi finali di espulsione. Questo si può spiegare con la perdita 
della paura e la confidenza acquisita con i parti precedenti. I parti 
precedenti fanno si che l’utero perda rigidità e così possa disten-
dersi dolcemente senza crampi dolorosi, ciò nonostante la donna 
nell’essere disconnessa dall’utero non si rendeva conto di essere in 
fase di parto fino ai riflessi di espulsione.
33 Nel 1992 fu pubblicato un libro di 500 pagine che raccolse diversi studi 
sull’ossitocina: Pedersen C. A. et Al. ‘Oxitocin in maternal, sexual and social 
behaviours’, Annali del New York Academy of Sciences, 1992; 6527. Niles 
Newton lo riassunse dicendo che l’ossitocina è “l’ormone dell’amore” e lo si 
conosce così da allora.



La repressione della sessualità nell’infanzia e l’utero spastico

La sessualità nell’infanzia si inibisce quasi sistematicamente. Nel mi-
gliore dei casi e per alcune madri che hanno allattato volontariamente 
c’è una certa accettazione delle pulsioni sessuali durante questa fase, 
proprio perché la nostra cultura non le riconosce come tali, perché 
non comprende l’allattamento come parte della sessualità umana; in 
questo modo si permettono ai bebè succhiotti, poppate senza ingeri-
re latte, etc. Però quando da questo stadio si passa agli sfregamenti, 
carezze, leccate, movimenti, etc. delle zone genitali la cosa cambia, 
perché culturalmente la sessualità è identificata con i genitali e l’e-
spressione di queste pulsioni già si identifica come qualcosa di “ses-
suale”. Le madri dicono subito ai loro figli e figlie: «Questo non si fa», 
«Che stai facendo?», etc. Ma più di quel che si dice, la forza del tabù 
sta nel tono con cui si dice o nel gesto di disapprovazione della madre 
alla creatura nel ritirare la mano che sta toccando i genitali. Nel tono 
di voce o con il gesto trasmettiamo in maniera inconscia questo strano 
sentimento di rifiuto delle pulsioni sessuali che chiamiamo pudore e 
che per di più è solitamente unito a un ancor più strano senso di colpa; 
sentimenti che riescono inconsciamente ad inibire le nostre pulsioni 
sessuali. In questo modo lo inculchiamo alle nostre figlie e ai nostri 
figli e così il bambino interiorizza questo sentimento di pudore e ri-
fiuto delle proprie pulsioni sessuali che percepisce come inappropriate 
e dalle quali non deve lasciarsi trasportare. Con questa pressione e 
repressione esercitata in maniera sistematica i bambini apprendono 
ad inibirsi automaticamente finendo per farlo anche inconsciamente. 

Nonostante tutto non è difficile vedere bambine che non sono state 
cresciute in un ambiente eccessivamente oppressivo, montare su un 
bracciolo di un divano muovendo la pelvi, lasciandosi trasportare da 
un impulso di muovere il ventre (per muovere l’utero) che le dà pia-
cere. 

Le danze del ventre attuali sono vestigia delle danze sessuali au-
toerotiche che praticavano le donne nell’antichità formando circoli e, 
quindi, in modo collettivo. La stessa universalità di queste danze del 
ventre femminili porta alla conclusione che non erano un’espressione 
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culturale di questo o quell’altro popolo, ma l’espressione di una 
sessualità comune e universale precedente al tabù del sesso della 
civilizzazione patriarcale. Le bambine allora crescevano non solo 
muovendo la pelvi spontaneamente, senza inibizioni o censura, ma 
erano stimolate a farlo dalle loro madri, sorelle etc. e dalla pratica 
culturale di cercare il piacere facendo danze del ventre in cerchio.

L’archeologa Marija Gimbutas ne Il linguaggio della Dea34assi-
cura che:

“Nella ceramica Cucuteni, nella seconda metà del V millennio 
a.c., si rappresentavano donne nude danzanti in circolo: una serie 
di supporti per vasi sono formati da figure di donne nude in circo-
lo che si tengono per mano; i rumeni li chiamano “vasi Horà” per 
l’horà o “ballo in cerchio” ancora in pratica oggi. Anche i simboli e 
la decorazione pittorica dei vasi minoici sono testimonianze delle 
danze in circolo.”

I pezzi di ceramica delle civilizzazioni neolitiche provano l’esi-
stenza dei cerchi femminili e del loro carattere sessuale autoerotico 
e non di seduzione (solo posteriormente la danza del ventre smise 
di essere praticata in cerchio, perché passò dall’essere una pratica 
autoerotica all’essere fatta per la compiacenza fallocentrica).

Non so come sono attualmente le danze che menziona Gim-
butas in Romania, però in Sudan, le donne della tribù Nubas pra-
ticano ancora queste danze sessuali secondo la testimonianza del 

34 Marija Gimbutas, El lenguaje de la diosa, Oviedo, Dove, 1996

reportage fotografico di Antonio Cores del 197535.
Risalire all’origine dei giochi in girotondo, iniziando dal no-

stro innocente corro de la patata e il suo achupé, achupé, sentadita 
me quedé,o a estirar, a estirar, que el demonio va a pasar36, ci riporta 
a una sessualità delle bambine che si fa vera cultura37. Per risalire 
alle origini delle danze del ventre che oggi conosciamo dovremmo 
risalire al paleolitico, perché non solo esistono ceramiche e pitture 
del neolitico rappresentanti danze femminili in cerchio, ma addi-
rittura c’è una pittura di questa epoca con donne danzanti nella 
grotta di Cogull a Lérida (citata da Merelo-Barberá nel suo libro), e 
altre a Cerdeña; infine ci sono gli akelarres dove le donne/streghe si 
riunivano di notte per ballare attorno al fuoco38. Alla fine riscontre-
remo che, non solo c’è un’espressione spontanea di una sessualità 
femminile nascosta che oggi si reprime nell’infanzia, ma anche che 
c’è stata una cultura della stessa le cui vestigia sono sopravvissute a 
millenni di repressione patriarcale.

L’esistenza di questa “altra” sessualità femminile ci permette 
anche di capire il perché della caccia alle streghe che si portò a ter-
mine massicciamente fra il XIV e il XVII: come dicono Barbara 
Ehrenrech e Deirdre English39, prima di tutto e molto semplice-
mente su di loro pesava “l’accusa di possedere una sessualità fem-
minile”. Si doveva distruggere qualunque traccia rimasta di questa 
sessualità femminile, perché si sapeva e si era coscienti della sua 
incompatibilità con l’ordine fallocratico. In Germania ci sono stati 

35 Reportage visibile su www.antoniocores.com/Sudan-Photographs/006-
Niaro-danza
36 Cerchio della patata, antico girotondo per bambini spagnolo, del tutto 
simile al nostro “giro giro tondo, casca il mondo.., etc.”. Nonostante esistano 
differenti versioni, questa riportata dall’autrice presenta un chiaro messaggio 
culturale per le bambine, incitando a correre a stirare altrimenti arriva il 
diavolo [N.d.T.]
37 Mari Cruz Garrido, El juego del corro en la cultura feminina, inedito, 
2006. A sua volta, Karmele O’Hanguren nel suo articolo in el Gara, 29 
settembre 2001, dice: “La danza del ventre regola la mestruazione” assicurando 
che la danza del vnetre non ha data di nascita, ma sembra essere ciò che è 
sopravvisuto di una forma di danza legata ai riti di fertilità e maternià dato 
che riproduce simbolicamente i movimenti del concepimento e del parto […] 
Nelle sue diverse versioni, che vanno dal raks sharki con musica classica araba, 
allo stile baladi più popolare, la danza del ventre è uno dei balli più sensuali del 
mondo riservato solamente alle donne.
38 Mari Cruz Garrido stabilisce una relazione fra le danze sessuali in cerchio e 
le pratiche della stregoneria.
39 Barbare Ehrenreich e Deirdre English (1973), Brujas, comadronas y 
enfermeras, laSal edizioni de les Dones, Barcellona, 1988

Fig. 1 e 2 - Danze in cerchio. Creta. Minoico recente / 1400 - 1100 a.c.
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villaggi nei quali si salvò solo una donna. A Tolosa, in un solo gior-
no, raccontano le autrici, bruciarono 400 donne. “Agli occhi della 
chiesa tutto il potere delle streghe agiva in ultima istanza dalla ses-
sualità.” Le pratiche autoerotiche riguardo l’eccitazione dell’utero 
si eseguono anche dentro l’acqua. La figura simbolica della sirena, 
una donna che è pesce dalla vita in giù, è significativa a riguardo 
(nell’arte neolitica il pesce rappresenta l’utero).

Una sirena non può avere relazioni coitali con un uomo, però 
può muovere il ventre. Se proviamo a nuotare con le gambe unite 
e senza piegare le ginocchia, come se effettivamente fossimo una 
sirena, vedremo che possiamo darci la spinta nell’acqua solo con un 
movimento pelvico, e lo sitle di nuoto che esce è simile a quello del 
delfino, un impulso dall’alto che si completa dando “colpi con la 
coda” con le gambe mosse dalle pelvi. Sarebbe a dire che nuotando 
come un delfino stiamo facendo una specie di danza del ventre in 
acqua; anche il delfino, nell’antichità, fu un simbolo della femmi-
nilità. 

Questi riferimenti alla simbologia dell’antichità40 credo siano 
un tesoro, perché ci servono da specchio dove rifletterci. Abbiamo 
bisogno di vedere quale altro corpo abbiamo che non conosciamo e 
non sentiamo. Abbiamo la necessità di comprendere come fu pos-
sibile far sparire la sessualità uterina in così grande misura e condi-
videre ciò con le generazioni di donne con l’utero spastico.

Come è possibile essere arrivati a far sì che le bambine cresces-
sero senza muovere l’utero, reprimendo le loro pulsioni spontanee 
senza cerchi autoerotici e senza cultura delle danze sessuali?

Un altro aspetto che ha a che fare con la repressione della ses-
sualità femminile che inizia nella più giovane infanzia, è la rigida 
educazione posturale che ci disciplina a sederci sulle sedie con le 
gambe unite e il bacino rigido, forzando l’angolo retto e impeden-
do la sua posizione naturale e il suo bilanciamento.

Vivere radenti al suolo, come vediamo anche in alcuni popoli 
non occidentalizzati, e precisamente in posizione accovacciata: con 
il sacro che quasi tocca terra, le gambe piegate e aperte, le ginocchia 
all’altezza del petto (proprio come appare la donna di etnia San 
nella fotografia, Figura 3), fa sì che l’utero resti sciolto e discenda; 
quando invece ci sediamo su una sedia l’utero resta compresso.
Il modo di vivere radenti alla terra, con il suo continuo accovac-
ciarsi e alzarsi, inoltre permette che il bacino stia in continua oscil-

40 Alcune delle chiavi della simbologia neolitica sono trattate nel libro 
dell’autrice El Asalto al Hades (3° edizione Ed.Virus, Barcellona 2007) 

lazione, tenendo in movimento i 
muscoli del ventre. Sappiamo che 
il movimento del bacino disinca-
tena quello dell’utero e vicever-
sa; come succede anche quando 
stringiamo le natiche o i muscoli 
il cui sfregamento interno acca-
rezza le parete uterine e scioglie 
il suo tremore e il suo palpito.

Allo stesso tempo il modo di 
chinarsi cambia. Se ci facciamo 
caso, le donne africane e di altre 
culture poco occidentalizzate si 
chinano tirando fuori il didietro 
a differenza di come siamo state 
abituate in occidente, dove abbia-

mo imparato a chinarci forzando la colonna vertebrale, per piegar-
ci ad angolo retto posizionando il sedere senza bilanciare la pelvi; 
qui chinarsi cacciando il sedere si considererebbe un’oscenità. Ad 
ogni modo, la nostra maniera di piegarci per chinarci non è na-
turale e non è buona per la colonna vertebrale. Invito a provare a 
chinarsi cacciando il sedere per comprovare che in questo modo la 
schiena, seguendo le ossa pelviche, non soffre; al contrario, è una 
postura comoda con la quale si può realizzare qualsiasi attività ra-
soterra.

Tutta questa educazione, che avviene nel corso della socializ-
zazione delle bambine, è ciò che fa sì che “da secoli gli uteri siano 
spastici” e che il parto si realizzi con dolore.

A volte faccio l’esempio di quello che succede quando ci inges-
siamo una gamba: se solo l’immobilizzazione muscolare di uno o 
due mesi dopo richiede esercizi di riabilitazione per recuperare la 
funzione dei muscoli, che succederebbe se l’immobilizzazione av-
venisse nella più giovane età del nostro sviluppo e si mantenesse 
durante anni? I muscoli che non si utilizzano si atrofizzano, per-
dono la loro flessibilità, inoltre ciò fa sì che si blocchino le innerva-
zioni neuromuscolari corrispondenti. 

Fig. 3 - Donna San, Namibia.



Alcune idee e proposte per recuperare l’utero

Credo che ci siano tre cose basicamente importanti per recuperare l’u-
tero. Una è il proprio orgasmo, di qualunque origine sia, che sempre 
si oppone alla “corazza” e propizia la riconnessione. A forza di pul-
sare l’utero scioglie la tensione e perde lo stato di rigidità, a forza di 
espandere la pulsazione di piacere finisce per raggiungere la nostra 
coscienza, la nostra neocorteccia. L’orgasmo è la principale via di “ria-
bilitazione” dell’utero. Il saperlo, per giunta, intensifica l’efficacia del 
processo di riabilitazione.

La seconda questione basilare per il recupero dell’utero è il cambio 
di atteggiamento in generale riguardo il piacere. É necessario, soprat-
tutto per le donne, coltivare – nel senso di fare vera cultura – il rico-
noscimento della funzione organica del piacere; una cultura che vada 
più in là del mero rifiuto del destino tradizionale di sofferenti, che 
ponga il piacere nel posto che gli spetta nella vita. Non si tratta solo di 
finirla con la vecchia rassegnazione tradizionale e far sì che il piacere 
non sia più peccato né sia cattivo. Si tratta di capire che il piacere non 
è qualcosa di aleatorio o sacrificabile e che possa e debba aspettare ri-
spetto ad altre cose (responsabilità professionali, figlie e figli, etc.) che 
invece consideriamo imprescindibili e necessarie. Come tutto quello 
che si produce nel corpo, il piacere non si produce perché così è (sen-
za motivo), ma perché ha una funzione di regolazione fisiologica e 
psichica. É necessario che noi donne ci dotiamo di un’attitudine al 
riconoscimento del piacere che emana il nostro corpo. Senza il piacere 
non è possibile la percezione corporale né la riconnessione. Senza il 
piacere il corpo rimane come tagliato a pezzi. Riconoscere il piacere 
è liberare l’inibizione incosciente e automatica acquisita socialmente. 

In terzo luogo, il recupero dell’utero si propizia anche dalla ne-
ocorteccia conoscendo la funzione dell’utero. Quanto più sappiamo, 
più ci impregniamo della sessualità uterina e più faciliteremo la ricon-
nessione. Se la neocorteccia è stata la strada dell’inibizione, attraverso 
cui la morale e l’ordine sessuale raggiungono i nostri corpi riuscendo 
ad attuare la nostra auto-inibizione del desiderio, può avvenire anche 
il contrario (di fatto la pornografia che eccita i corpi lo fa a partire 
dalla neocorteccia):
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- Visualizzare l’utero. Dovremmo tenere disegni dell’utero   alle 
pareti delle nostre stanze (non in sezione trasversale per favore! 
Ma interi e vivi!).

- Pensare nell’utero; pensare, sentire e percepire dall’utero (il 
cervello in raccoglimento/facendosi ventre – Gioconda Belli41)

- Recuperare il linguaggio del piacere che fa riferimento alle pul-
sioni, alle connessioni e ai loro processi di espansione. Possiamo 
iniziare recuperando il linguaggio simbolico del neolitico.

Con la cultura di repressione della sessualità abbiamo perso il 
linguaggio del piacere, o meglio è rimasto in quello del “peccato 
della carne” (certamente abbastanza esplicito, perché secondo que-
sta espressione, tutta la carne è peccaminosa, vale a dire pulsatile, 
suscettibile di essere invasa dal piacere). Non abbiamo parole, ma 
abbiamo simboli che ci penetrano e riattivano le pulsioni corporali. 
L’arte neolitica ha riprodotto il piacere dipingendo sui corpi i me-
ridiani più abituali attraverso cui sentivano che scorreva il piacere. 
(Figure 1 e 2, pag. 38): linee o serpenti che si attorcigliavano nella 
pancia (Figure 3 e 4, pag. 38; e Figura 10, pag. 42), che salivano fino 
ai seni dove facevano anche una doppia spirale, che scendevano 
fino alle cosce dove terminavano il loro percorso formando spirali 
anche qui, o fino ai glutei con un’altra doppia spirale (Figure 5 e 6).

Talvolta erano vortici al posto di spirali, dove la spirale si rad-
doppiava e si riavviava per continuare ad espandersi. Pare che que-
ste doppie spirali duplicate furono a loro volta l’origine, nell’an-
tichità, del lauburo basco (o croce basca) e della svastica, simbolo, 
quest’ultimo, che fu adottato dal fascismo trasformandosi da sim-
bolo di vita in un simbolo di terrore morale, di orrore e di morte.

Questi meridiani hanno una verifica fisiologica sorprendente-
mente esatta, per esempio rispetto a quelli che tracciano la “simpa-
tia” fra l’utero e i seni Ambroise Paré dice42: 

“Poi esiste una simpatia dalle mammelle all’utero: perché ac-

41 Menstruación di Gioconda Belli, Tengo la “enfermedad”/De las mujeres./
Mis hormonas/están alborotadas,/me siento parte/de la naturaleza./Todos 
los meses/esta comunión/del alma/y el cuerpo;/este sentirse objeto/de leyes 
naturales/fuera de control;/el cerebro recogido/volviéndose vientre

42 Ambroise Paré, Ib. Libro II

Fig. 1, 3 e 5- Cultura Vinca, Bulgaria, 5000 - 4500 a.c. Fig. 2 - 
Donna con linee serpentiformi. Secondo Gimbutas Dea dei ser-

penti le cui inee rappresenterebbero la kundalini corrente di vita, 
secondo l’autrice sono correnti di piacere. Fig. 4 - Tessalia, Grecia 
4300 - 3000 a.c. Fig. 6 Cultura Karanovo, Bulgaria 5200 - 5000 a.c.
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carezzando il capezzolo, l’utero si diletta in maniera speciale e 
sente un tremore piacevole, perché questa piccola estremità della 
mammella possiede un delicato sentire, a causa delle terminazioni 
nervose che possiede: affinché i capezzoli abbiano affinità con le 
parti che servono alla riproduzione e anche per far sì che la donna 
offra e esibisca con maggior piacere i suoi seni alla creatura, che li 
accarezza dolcemente con la lingua e la bocca. In questo modo la 
donna sente un gran piacere, principalmente quando vi è latte in 
abbondanza”. [Or y a-t-il une sympathie des mamelles à la ma-trice: 
car chatouillant le tétin, la matrice se délecte aucunement et sent une 
tittillation agréable parce que ce petit bout de mamelle a le sentiment 
fort dé-licat, à cause de nerfs qui y finissent: à celle fin que même en cela 
les tétins eussent affinité avec les par-ties qui servent à la génération, et 
aussi à ce que la femelle offrît y exhibét plus volontiers ses mamelles à 
l’enfant qui les chatouille doucement de sa langue et bouche. A quoi la 
femme sent un grande délectation, et principalement quand le lait y est 
en abondance].

Silvia Tubert traduce tittilation come titilación (trepidare, pal-
pitare), però io preferisco usare “tremore”; credo che sia più esatto 
e più espressivo. Come dicevo prima, le donne che vivono rilas-
sate, durante i loro momenti di ozio possono avere l’utero conti-
nuamente in stato di medusa, sarebbe 
a dire, irradiando piacere a tutto il 
corpo. É l’idea del Paradiso delle don-
ne, distese nei giardini neolitici della 
matristica, rappresentata nel giardino 
delle Esperidi e, molto realisticamen-
te, in quello che dipinse il romantico 
inglese Frederick Leighton (Figura 
8).

Non abbiamo giardini neolitici, 
però possiamo approfittare delle code 
del traffico per mettere l’utero a tre-
mare mentre aspettiamo sedute in 
macchina.

Il linguaggio del piacere ci serve 
anche per raccontare alle nostre figlie 
come è il nostro utero. Nel neolitico 
vivevano in contatto con la natura e 

per questo usavano ciò che vedevano assomigliasse all’utero (che 
non vedevano, ma che sentivano). E scelsero la rana, non per caso, 
ma perché il suo corpo palpita in un modo molto evidente. Non ci 
sono molti animali vicini a noi il cui corpo abbia questo palpitare 
così esplicito (Figura 9).

Infatti, non solo in Europa, ma anche in altre culture dell’Ame-
rica precolombiana, la rana rappresentava l’utero. Possiamo par-
lare alle nostre figlie della ranocchia che tutte noi donne abbiamo 
nella pancia dicendo di non contenere nessun movimento che ci 
piaccia o ci dia piacere affinché la ranocchia viva, respiri e palpiti.

L’archeologa Marija Gimbutas43 dice che la forma uterina è la 
più rappresentata in tutta l’arte della civilizzazione della vecchia 
Europa. Come rami di melanzane, gli uteri si disegnano in strisce 
continue, fra foglie di vite e, molto frequentemente, unite a delle 
spirali (Figure da 10 a 16).

Troviamo la spirale con l’utero anche nell’arte iberica, con nu-
merosi pezzi nei musei di Cartagena, Murcia, Alicante, Elx e so-

43 Oltre al libro citato: Marija Gimbutas, Diosas y dioses de la Vieja Europa, 
Istmo, Madrid, 1991

Fig. 7 - Rappresentazione in 
osso del corpo femminile, 

Romania, 8000 a.c. (17cm), 
falange di cavallo decorata.

Fig. 8 - La donna a sinistra è investita da un’onda di piacere. L’altra dorme 
beata tendendo la mano al serpente Ladone con il quale stanno riposando.
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prattutto ad Alcudia (Alicante) (Figure 13, 14, 15 e 16); ho incon-
trato una greca di spirali con uteri anche in un pezzo di ceramica 
popolare contemporanea a Totana (Figura 17). Poi ci sono i pe-
sci-utero (Figure 18 e 19 e Figura 9 del primo capitolo), le rane, le 
meduse, i serpenti e il polipo (Figure da 18 a 21).

I polipi, incontrati abbondantemente nell’arte micenea, sono 
una rappresentazione straordinaria dell’orgasmo femminile: il 
corpo del polipo si converte, come il migliore degli astratti di Pi-
casso, in un corpo di donna, con seni e utero dai quali escono i ten-
tacoli trasformati in onde che circondano la pancia del cantaro o il 
vasellame su cui sono disegnati (Figure da 22 a 31).

Nel piccolo museo dell’isola di Naxos (Egeo), c’è una collezione 
di trentaquattro cantari con polipi (fra cui quelli delle Figure 23, 
24, 25, 30 e 31), tutti così diversi come il piacere proprio di ognuna 
delle donne che lo portavano quotidianamente per attingere acqua 
dai pozzi o dalle fonti. Questo è il linguaggio più erotico che ho 
mai conosciuto: le onde generose che escono dai seni portano alla 
memoria le donne giapponesi del secolo scorso che allattavano an-
che per piacere44 e quello che diceva Michel Odent sulla mancanza 
di prolattina (l’ormone del “prendersi cura”) nel nostro tessuto so-
ciale di allattamento artificiale.

No, non è il linguaggio di una Dea45, è il linguaggio del piacere 
dei corpi delle nostre antenate che non ha bisogno di particolari 
specializzazioni per essere decifrato e in cambio può aiutare la no-
stra “integrazione” del corpo. Ciò che è stato esposto finora è solo 
una piccola parte del contributo dell’arte neolitica sulla sessualità 
femminile.

Non c’è metodologia per il recupero dell’utero. Ognuna è dove 
è, e ognuna deve avere fiducia nel proprio corpo e lasciare che la 
guidi. Tutto ciò che troverete scritto qui sono solo suggerimenti di 
pratiche antiche e contemporanee. Altre tracce di questa sessualità 
perduta sono le pratiche femminili di origine maya/olmeca, che 
44 Ruth Benedict (1946), El crisantemo y la espada, Alianza editorial, Madrid, 
2006
45 Faccio riferimento al libro della Gimbutas El linguaje de la Diosa, che si 
sarebbe potuto benissimo chiamare, per esempio, la vita quotidiana delle donne 
nella vecchia europa. Mi riferisco anche a tutta la corrente che in archeologia 
ha iniziato a deificare l’immagine della donna, trasformando le antiche veneri 
in dee. Nel prologo di Henri Delporte, L’immagine della donna nell’arte 
preistorica (Istmo, Madrid 1982) che riepiloga alcune centinaia di immagini 
di donna nel paleolitico con un criterio meramente geografico, si avverte del 
pericolo che l’assenza di “interpretazione” deificante possa essere sfruttata da 
“femministe fanatiche”. Ogni commento è superfluo.

Fig. 9 - Anfora con rana e forma uterina, Creta, 200 a.c. Fig.10 - Tardo 
minoico, Creta, 1400 a.c. Fig. 11 - Vaso di Elide, Olimpia, 1600 a.c. Fig. 12 
- Cultura Cucuteni, Romania, 5000 - 4000 a.c. Fig. 13, 14, 15 - Dettagli di 
ceramica spagnola II - I secolo a.c., Alicante / Cartagena. Fig. 16 - ceramica 
contemporanea Murcia. Fig. 17 - Vaso iberico, 500 a.c. circa.
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si stanno divulgando in questo periodo46. Ho visto questi esercizi 
in un video e alcuni sono chiaramente pratiche autoerotiche, per 
esempio:

1) Distesa con le spalle a terra, le gambe aperte, piegate alle gi-
nocchia e ripiegate sull’addome; con le mani sotto le ginocchia si 
tengono le gambe e in questa posizione, sempre con le gambe aper-
te e piegate, si dondola il corpo intero a destra e a sinistra. Chia-
ramente, nel cadere sul lato sinistro o destro le gambe si uniscono, 
ma nell’indirizzare il corpo, mentre si gira per tornare a ricadere 
sull’altro lato le gambe tornano ad aprirsi. Questa pratica può pro-
piziare una grande mobilizzazione dell’utero, purché vi siano allo 
stesso tempo un adeguato rilassamento, sufficiente concentrazio-
ne e sopratutto desiderio di provare piacere. Quest’ultimo è im-
portante, perché c’è una diffusione edulcorata di queste pratiche, 
nelle quali si aggiungono alcune varianti: come quella di stendere 
contemporaneamente le braccia al cielo e poi ripiegarle fino al pet-
to, come volendo raccogliere l’aria o un’astratta energia cosmica. 
Il movimento delle braccia, facendo intervenire la neocorteccia, 
credo che intercetti la connessione tra il cervello limbico e l’utero 
bloccando l’attivazione erotica. Queste pratiche non furono create 
per raccogliere energia cosmica dall’universo, ma per favorire il 
piacere corporale interno.

2) Sedute a terra con le gambe incrociate in posizione da yoga, 
facendo si che il sacro sia attaccato al suolo, si fa ruotare il corpo su 
di esso.

Queste pratiche sono direttamente relazionate a quello che dice 
Carlos Castaneda nel suo libro Los pases magicos47: 

“Secondo Don Juan Matos, uno degli interessi più concretiti 
degli sciamani che nell’antichità vivevano in Messico è quello che 
chiamavano ‘La liberazione dell’utero’48 […] agli sciamani interes-
sava ‘il risveglio’ dell’utero, perché oltre la sua funzione primaria 
riproduttiva, sapevano di una funzione secondaria; una capacità di 
processare conoscenze sensoriali dirette e interpretarle senza l’aiu-
to dei processi cognitivi che tutti conosciamo (quello che possiamo 
anche chiamare conoscenza o intuizione viscerale). […] Allo stesso 
modo degli altri sciamani del suo lignaggio (Don Juan) era convin-
46 Elena Lazaro, El camino de la mujer, Inbi Sudameris, Argentina, 1999.
47 Carlos Castaneda, Pases Màgicos, las ensenanzas pràcticas de Don Juan, Ed. 
Martanez Roca, Barcellona, 1998
48 In spagnolo utero si scrive matriz, matrice [n.d.t.]

Fig. 18 - Dettaglio anfora, Tebe, 700 a.c. Fig. 19 - Creta, 2000 - 1700 a.c. Spi-
rali con uteri e disegno centrale con pesce, serpente e utero. Fig. 20 - Creta, 
1450 - 1400 a.c. Fig. 21 - Creta, 1700 - 1450 a.c. Fig. 22 - Dettaglio di polipo, 
Creta, 1400 a.c. Fig. 23, 24, 25 - Cantari, Naxos, 1200 - 1100 a.c.
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to che, ad eccezione della funzione del ciclo riproduttivo, l’utero e 
le ovaie si trasformano in strumenti di percezione e, certamente, 
nell’epicentro dell’evoluzione […] In virtù degli effetti dell’utero, 
le donne vedono l’energia direttamente, molto più facilmente degli 
uomini, dicevano questo e si lamentavano del fatto che le donne 
non fossero consapevoli della loro potenzialità. […] Risultava pa-
radossale che la donna avesse a sua disposizione un potere infinito 
e non era interessata ad acquisirlo. Don Juan era convinto che la 
mancanza di desiderio di fare qualcosa a riguardo non fosse natu-
rale, ma indotta.”

Un altro suggerimento per riabilitare l’utero sono gli esercizi 
di Kegel49 raccomandati per rinforzare i muscoli del suolo pelvico. 
Sostanzialmente consistono nel sedersi su una sedia bassa con le 
gambe aperte e fare il movimento che facciamo per trattenere la 
minzione varie volte di seguito, con una piccola pausa tra una e 
l’altra. Questo movimento muscolare coinvolge anche l’utero che, 
quando è un po’ riconnesso, è possibile sentire e differenziare dal 
resto della muscolatura del pavimento pelvico.

A tal proposito è importante ricordare i graffiti ritrovati in grot-
te paleolitiche di donne giacenti o distese con le gambe aperte, con 
una o due gambe piegate e in posizione distesa e rilassata con le 
braccia verso l’alto. Senza dubbio nella nostra cultura la posizio-
ne della donna con le gambe aperte si associa al coito o al parto 
o si considera quantomeno una postura disinibita. In realtà, que-
sta posizione – come quella dell’odalisca di Matisse in Figura 35 
o delle donne dei graffiti paleolitici (Figure da 32 a 34) – indica 
uno stato di rilassamento con una certa sfumatura di voluttuosità, 
come hanno indicato alcuni autori. Effettivamente è una posizione 
estremamente confortevole che deve essere recuperata e per questo 
motivo bisogna smettere di identificarla come una posizione esclu-
sivamente legata al coito, poiché tale identificazione, come succede 
anche nel modo di piegarci, risponde a una educazione della postu-
ra di cui si è già parlato.

Secondo Gimbutas50 la figura femminile con le gambe aperte fu 
tanto rappresentata nel neolitico che acquisì forme schematizzate, 
come succedeva spesso con le immagini che si ripetevano sistema-
ticamente (Figure da 36 a 38). 

49 Collettivo delle donne di Boston (1977), Nuestros cuerpos nuestras vidas, 
Ed. Collectivo de Mujeres de Cali (Colombia), 1987.
50 Op. Cit.

Fig. 26 - Creta, 1300 a.c. Fig. 27 - Langada, 1200 a.c. Fig. 28 - Tebe, 1300 a.c. 
Fig. 29 - Vaso troiano, 1100 a.c. Fig. 30 e 31 - Cantari, Naxos, 1200 a.c. 
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Gimbutas, senza uscire dalla 
prospettiva convenzionale, as-
sicura che si tratta della rappre-
sentazione della dea partorien-
te (birth-giving godness) poiché 
non poté spiegare in altro modo 
la rappresentazione continua 
della donna in questa posizione 
(che non ha potuto nemmeno 
qualificare come posizione coi-
tale non avendo trovato in nes-
sun caso, accanto all’immagine 
femminile, la rappresentazione 
di un uomo). Senza dubbio le 
figure ritrovate che rappresen-
tavano donne partorienti erano 
in posizione accovacciata o se-
duta, come la celebre di Cathal 
Huyuk. L’immagine della don-
na con le gambe aperte è stata 
anche identificata come la dea 
Astarte (Figura 39). Secondo 
Pepe Rodriguez51 Astarte ori-
ginariamente significava certa-
mente utero.

51 Pepe Rodriguez, Dios naciò 
mujer, ediciones B, Barcellona, 1999.

Fig. 32 e 33 - Graffiti, grotta della 
Maddalena, Tarn, paleolitico 
superiore. Fig. 34 - Grotta di Le 
Gabillou, Francia, paleolitico 
superiore. 15000 - 20000 a.c. 
Fig. 35 - Odalisca, Matisse. Fig. 36 - Rilievo su ceramica, 7000 a.c., Ex Iugoslavia. Fig. 37 - Boemia, 6000 

a.c. Fig. 38 - 6000 a.c. Ungheria. Fig. 39 - Astarte, Salamanca, artigianato 
contemporaneo in bronzo.  



Riflessioni finali

La capacità autoerotica femminile si oppone radicalmente alla domi-
nazione fallocratica e questa è la causa del triplice ordine biblico e poi 
di tutta la simbologia patriarcale della madre falsa (Victoria Sau)52: 
l’immacolata concezione, la madre di Dio, vergine e sessualmente 
asettica, schiava del signore e che offre il sacrificio di suo figlio al pa-
dre, questo fu il motivo anche della caccia delle streghe nel medioevo 
e nell’età moderna volta ad annientare le ultime tracce di questa ses-
sualità femminile. È indispensabile la collaborazione degli uomini per 
recuperare la sessualità femminile e per accettare che non si completa 
solo con la sessualità maschile, ma che ha diversi orientamenti e cicli. 
Come dice Michel Odent53: è un fatto storico comprovabile che con le 
società monogame è sparito l’allattamento prolungato e l’amore sim-
biotico primario. Il recupero del paradigma originale della maternità, 
il recupero della sessualità infantile, la fine della guerra dei sessi e il 
ripristino della loro armonia originale, e in definitiva, l’autoregola-
zione delle relazioni umane attraverso la libido, va di pari passo con il 
recupero della sessualità uterina; dal mio punto di vista è una chiave 
per ritrovare tutto il resto. 

Come dice Montse Catalán: ora che si parla tanto di prevenzione 
forse dovremmo iniziare a pensare di cambiare “preventivamente” 
questo ordine sociale che è patologico di per sé. Non c’è salute né pre-
venzione possibile in una società che riposa nella repressione e nelle 
relazioni di dominazione.

52 Op. Cit.
53 Michel Odent El bebé es un mamifero, Mandala, Madrid, 1990.
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